這個儼然遺世獨立的大直弄漁村，已有百多年的歷史。
蚶河碼頭上時常都會看見來往漁村運載蚶蝦等的微型船隻。
林老龍說，他與其餘的7戶家庭共同使用一架大型的發電機，每個月每戶需繳付二百多令吉。
島上只有在村頭的兩間茶室供居民消磨時光，在一起聊些家常事。
益華華小因為村內人口的流失，如今只剩下4名學生就讀。
漁村沒有自來水的供應，每戶住家門前的屋頂都會裝上一排長長的水槽來收集雨水，並流入大桶內儲存。
近幾年來有居民聯合籌資，在漁村內興起養燕行業。
霹州外海有這麼一個小島，島上無水無電，無熱水器無冷氣機，於是，村民集雨水飲用漱洗、自購發電機充電，就這樣，過了一年又一年。
這座名為大直弄（Kg. Pulau Pasir Hitam）的小島，目前多老人少孩童，近年來更成了“零出生率”的老人島，於是，島上微型華小只剩4名學生，日復一日的苟延殘喘著。就這樣，過了一載又一載。
不過，開埠逾百年的大直弄再不堪，也有讓人艷羡不已的優點，因為她既擁有至聖先師孔子在《禮記》裡所提到的大同世界中“夜不閉戶”的安逸環境，同時也擁有晉朝文人陶淵明筆下的“桃花源”的安寧閒逸。
一百多年前，一批來自福建的中國人飄洋過海來到了霹靂州大直弄海域，在這個盛產魚蝦的地方從事漁業。
生活逐漸穩定後，這幫中國人便在這個島上建立起了小家庭，漸漸的，這裡就形成了一個小漁村。
唯一交通靠小船
這個宛若晉朝文人陶淵明筆下的“桃花源”般遺世獨立的大直弄漁村，百多年來因為地方偏遠的緣故，從來都沒有水電供應，居民都是依靠盛雨水、發電機的電源來過生活。
一到晚上，整個漁村就會漆黑一片，僅有數盞太陽能發電的街燈微微地照著這個漁村。
由於漁村離都市甚遠，如果不是在當地居住，外人也不易察覺在這個海域上還有這麼一個歷史悠久的漁村。
這裡唯一的“交通”，就是在位於蚶河（Sungai Kerang）的碼頭上“順便乘搭”來往漁村運載蚶蝦等的微型船隻。一路上兩旁盡是紅樹林沼澤地，約45分鐘，就可以抵達大直弄漁村。
踩在腳底下的是由洋灰做成的一條行人道，貫穿整個漁村。漁村範圍不大，從村頭走至村尾大約只需半小時，不時可見三三兩兩的小船隻停泊在碼頭旁邊。
由於時勢所趨，靠討海維生的人愈來愈少，年輕一代都往大城市發展，慢慢的，漁村顯得清冷起來，由當年的兩百多戶到如今只剩下約70戶人家。
這個已是零出生率的漁村，剩下的住戶平均年齡在五六十歲，成為一個名副其實的“老人村”。
盛雨水作飲用水
漁村內的每間房子都是以木板所建造，且家家戶戶門上都會掛上“西河”、“河東”、“濟陽”等的姓氏堂號，非常傳統。以前漁村內有80%的居民姓“林”，只有20%是別姓，如“呂”、“蔡”等，村民籍貫大多數為福建人。
由於漁村沒有自來水供應，每戶住家門前的屋頂都會裝上一排長長的水槽收集雨水，在外人眼中顯得非常有特色。
雨水順道流入一個個的大藍桶內，那就是居民們平日飲用與洗刷的用水。
漁村裡的每戶家庭平均都有一台發電機，居民平日就靠它提供電源方便日常作息。
當然，熱水器與冷氣機等“奢侈”的物品在漁村內是派不上用場的。
每戶月耗逾兩百元柴油費
在大直弄漁村當村長已有卅多年的林老龍說，漁村內的悠閒生活讓他感到很滿足，只是電流供應一直是村內最大的問題。
“其實廿多年前我就向政府申請電流供應，卻一直沒有下文。”
由於啟動發電機需要用到柴油，居民必須請人用船把一桶桶的柴油運載入村，但柴油的售價乃依據市場而波動，令這批生活在偏遠地區的漁民，必須要比別人多付上一筆柴油費，無形中增添了負擔。
漁村人去樓空
他說，他與其餘的7戶家庭共同使用一架大型發電機，每天從晚上7點開啟至隔天的早上7點，每戶人家每個月消耗二百多令吉。這樣計算下來，他們8戶人家一個晚上就耗掉了50令吉左右的柴油費，非常驚人。
在漁村土生土長的林老龍，憶述漁村以往的歷史時，仍不禁感嘆當年的漁村人聲鼎沸，如今卻已人去樓空。
他說，年輕一代往外發展後，這裡的屋子“十室八空”，很多都已荒廢，剩下的都是一些上了年紀，但又鍾情於村內樸素生活而不願離開的老居民。
“我們這裡每家每戶都相互認識，就像一家人一樣，有事情都會互相照應。”
娛樂欠奉生活無煩憂
寧靜的大直弄島上，沒有任何供居民消遣的場所，只有在村頭的“利順茶室”與“金華茶室”，是他們消磨時光的“娛樂場所”。然而，也正因這份平靜，當地的治安非常好，民居不上鎖也不擔心失竊。
平日，居民都會待在茶室聊些家常事，由於村內大多數都是福建籍居民，所以喝茶聊天聲聲皆福建話。
這裡的人情味自然也比城市濃厚得多，有時村民喝完茶卻忘了帶錢，老闆也會不介意地說“隔日再算”，足見村民間的溫情有多厚。
訂購蔬菜船運來
除了喝茶聊天，居民唯一的消遣要數就是在家看電視即目了。據聞，村內的“漁村發展及治安委員會”，裡頭也有一套卡拉OK的音響系統供居民消遣，不過有沒有人使用就不得而知。
林老龍說，村內生活都很平靜，沒甚麼令人煩心的大小事，不過，作為村委會主席的他指出，他們還是堅持每週在漁村發展及治安委員會會所內開會一次，瞭解村子狀況。
村民生活也都非常樸素與簡單，每日三餐通常都是自己煮。每當村民知道有朋友要來探訪，他們就會事先作好準備，親自下廚為客人準備一餐豐富的佳餚，當中當然少不了擺上美味的海鮮如鮮蚶、蝦等了。
“村內沒有巴剎，但是每天清晨都會有一艘菜船駛進來，讓居民購買蔬菜和肉類。通常，為了方便老闆，我們都會在前一天向菜船老闆訂購蔬菜，他第二天就會照單帶過來。”
水神每年兩度來訪
大直弄的每家住戶都有一個深約4尺至8尺的水池，用以儲存雨水；村內還有一個面積約20X20尺的大水池，是供消防員救火的不備之需。
“以前居民家中用水量不足時，都會到這個水池拿水，不過現在居民很多都已經搬遷，水源可說是非常充足。”
此外，每戶住家的門前都會放著幾個大水桶，裡頭盛滿了雨水，作為日常飲用與洗刷。
村長林老龍笑說，約40年前居民家中還沒有水池，每次不夠水洗澡時，就只能先用海水清洗身體一輪後，再用雨水來洗澡。
“當時也不曾聽說居民患上皮膚病，倒都健健康康！”
林老龍透露，村內的每個小孩幾歲時都已學會游泳，每次鬧水荒時，就會集體往海邊去洗澡，非常有趣。
每年的農曆四月中的白天與九月中的晚上時分，村內都會因潮水大漲導致淹水，但居民對這種現象也早已習以為常。
收入減轉投資養燕業
在大直弄漁村這個小島上，只有一間警局、診療所和小學――益華華小。這些唯一的建築物，連同燕子屋，以及3間神廟，即李天宮、城隍廟和香火延續了百多年歷史的龍安巖童子爺廟，都成了這裡的主要地標。
每年的農曆正月，村委會都會在香火旺盛的龍安巖廟籌辦宴會來答謝神恩，不僅宴開六十多席，還會安排歌台戲表演。這期間，遊子們都會從各地回鄉過年，讓每年的宴會出席者達六七百人，大家團聚在一塊說說笑笑，是漁村平日難得一見的熱鬧。
居民飼養龍躉石斑魚
龍安巖廟自去年在政府的撥款下剛建成一個多用途禮堂，也裝置了風扇與電燈的設備，可惜的是，村內因為沒有電流的供應，因此每舉辦歌台戲表演時，都得借助大型發電機。
隨著時代轉變，居民如今的收入已經不如以往般豐厚，近幾年來就有一些的居民與友人聯手籌資，興起了養燕行業。
小小的漁村內，可以見到3間宏偉的燕子屋屹立在其中，在陳舊的板屋中顯得尤其特出。經營者在燕子屋設置了擴音系統，時刻播放引燕的聲音，燕子的叫聲為這個寧靜的漁村添了不少生氣。
大直弄漁村的每戶人家都有本身的漁船，但都屬於小型漁船，供在附近的海域捕抓魚蝦。當中有些居民也飼養了龍躉與石斑魚，而且村內也出產鹹魚，據說都特別大條與美味。
零出生率華小瀕關閉
創立已有70年的益華華小是島上唯一的小學，見證了漁村的成長歷史。不過，人口的流失加上零出生率，這所華小從過去的兩百多名學生，到今日只剩下區區的4名學生就讀，瀕臨關閉的處境教人不勝唏噓。
益華華小擁有全村最先進的太陽能與過濾器系統，是數年前由大馬首相署花費數十萬令吉裝置的。但令人遺憾的是，待過濾器系統完成裝置後，學校可能因沒有學生上課而得關閉了。
村長林老龍說，當年他在益華華小唸書時，是以一年級至六年級來分班，每班共有三四十名學生。
“那時的學校非常熱鬧，甚至還因為學生人數太多，一部份被安排在龍安巖的歌台上上課呢！”
當年還是擔任霹靂州行政議員的拿督斯里黃家泉，也曾到訪過漁村多次，並且對學校的行政非常關心，也撥過不少款項資助學校。